si puedes

 Si puedes pronunciar Daenerys Targaryen, entonces puedes aprender a decir mi nombre latinoamericano

Durante los últimos años, ha habido un sentimiento en las redes sociales que es una variación de: "Si puedes pronunciar el nombre del personaje ficticio Daenerys Targaryen de 'Game of Thrones', entonces puedes pronunciar los nombres reales de gente de color”.

La falta de voluntad para decir correctamente el nombre de una persona finalmente está siendo denunciada por la no tan microagresión que realmente es.
El año en que nací, los tres nombres de niña más populares eran Lisa, Kimberly y Mary. Mi primer nombre, el que aparece en mi acta de nacimiento, Aizita, no aparecía en ninguna parte de esa lista. Mis amigos y compañeros de clase me llamaron Zita para abreviar, tampoco en esa lista.
Los tweets sobre Daenerys no sucederían hasta dentro de varias décadas más. Cuando era niño, cada primer día de clases tenía que soportar que mi nombre fuera mutilado por mis profesores, quienes trataban su diferencia y dificultad para pronunciarlo como una molestia.
En primer grado, mi maestra fue la Sra. Patrick. Alta y severa, con un moño negro azabache, se abrió camino por una lista de nombres. Todos los estudiantes levantaron rápidamente la mano cuando se les llamó con un entusiasta "¡Aquí!" Pero cuando de repente se detuvo, luciendo perpleja, supe que había llegado a mi nombre. Su rostro se contrajo como si hubiera comido algo amargo, y dijo mi nombre como un medio murmullo tambaleándose.
“¿Uhzitia? ¿O es Azeeita? ¿Zayetah? Levantó la vista y, por encima de sus gafas de montura de carey, su ceño se arrugó por la agitación. Mirando alrededor de la habitación, esperó una respuesta. Levanté la mano en
¿Sí?" preguntó, mirándome directamente. En ese momento, todos los demás niños se giraron para mirar.
“Es Aizita”, respondí con voz monótona. Ella asintió, hizo una marca en su libro y, sin intentar decirlo correctamente, pasó al siguiente estudiante, cuyo nombre salió de su boca.
Me avergonzaba la atención negativa y me avergonzaba tener un nombre tan singular y difícil de pronunciar. Yo era latina, de piel morena, con trenzas largas y oscuras, en una escuela primaria prácticamente completamente blanca en un pueblo casi completamente blanco. Mi nombre, combinado con mi origen étnico y mi apariencia, me hizo sentir ansiosa por encajar o ser aceptada.
Junto con la mala pronunciación, mi nombre a menudo también se deletreaba incorrectamente. A veces, la primera "i" se omitía o se agregaba una "e". Con el tiempo, mejoré respondiendo a preguntas confusas sobre la pronunciación. Cuando me preguntaban, decía lo que pensaba que era bastante simple: “La 'a' es muda, la 'i' es larga. Piensa en el nombre de Rita, pero en su lugar con una 'z'"
Algunas personas lo entienden y otras no, pero lo que más me importa es el esfuerzo sincero por decirlo correctamente. Cuando las personas hacen contacto visual y quieren saber si lo dijeron bien, me indica que ambos importamos. Saber cuándo mi nombre o el color de mi piel se perciben como una amenaza es una intuición de autoconservación que he tenido durante la mayor parte de mi vida. Un extraño que tarda 30 segundos en pronunciar correctamente la “i” larga en Aizita me crea un sentimiento de seguridad y pertenencia.
Mi familia, por supuesto, sabía cómo pronunciar correctamente mi nombre completo, pero cuando era joven rara vez lo usaban. Mi madre me llamaba cariñosamente Zita Pita y mi abuela me llamaba Zita Nita. No recuerdo a qué edad comenzó, pero a mi padre se le ocurrió el apodo de Zeeter y, más formalmente, Zeeter-Skeeter. Una de mis tías favoritas debe haberlo escuchado, porque me llamó Zeeter-bomba. Mi hermano y mi hermana me llamaban Ziti (como la pasta) y muchos de mis amigos también.
En algún momento durante la universidad, con confianza y orgullo, comencé a usar y pedir que me llamaran por mi nombre completo. Menos preocupado por la pertenencia o la aceptación, aprecié lo único que era. Me dio un sentido de individualidad y complementó mi entonces reciente adopción de mi etnia latina. Pero tener un nombre tan inusual también significaba que otras personas intentaran decodificarlo o agregarle significado.
No solo era raro mi nombre, sino que tampoco sabía de dónde venía. Internet no existía en ese entonces, y mis padres solo podían ofrecer que mi padre lo había encontrado en una revista. Le pareció hermoso el nombre, me dijo, así como la mujer a la que pertenecía, y por eso me lo eligió a mí.
Las muchas veces que me preguntaron qué significaba mi nombre, respondía sinceramente que, hasta donde yo sabía, no tenía ningún significado. Lo que llegué a comprender fue que debido a que soy de piel morena y mi nombre no es familiar, lo que la gente a menudo quería saber era mi raza o etnia, o si nací en los EE. UU.
“¿Pero qué clase de nombre es ese? ¿De dónde es? ¿Qué vas a?"
Finalmente, en algún momento de mis 40, apareció en línea información sobre mi tocaya, y descubrirla fue como encontrar una parte de mí mismo. Finalmente supe de quién era mi nombre, y valió la pena la espera.
Aizita Nascimiento nació en 1939, en Río de Janeiro. Actriz y modelo, era, de hecho, hermosa, como mi padre la había descrito. En la década de 1960, apareció en la revista Life Español, donde vio sus fotos. Alta, curvilínea y de tez morena, sus expresivos ojos a menudo estaban pintados con un efecto de ojo de gato y tenía una gran y brillante sonrisa.
Nacida de ascendencia mestiza, se la denominaba entonces mulata, clasificación utilizada en ese momento por y para personas de ascendencia europea, africana y de piel oscura. Mulato deriva del término español o portugués para mula, una mezcla de caballo y burro. Aunque el término es considerado anticuado y ofensivo por algunos en América del Norte, todavía se usa a veces para referirse a personas de raza mixta.
Supe que Aizita se convirtió en la primera mujer negra en competir en un concurso de belleza en Brasil. Aizita ganó el concurso Miss Renascença de 1963 y ese mismo año participó en un certamen mucho más grande en la parte norte de Río. Cuando se anunciaron los ocho finalistas, Aizita estaba entre ellos, un evento innovador para una mujer brasileña de color.
“¡Queremos una mulata, queremos una mulata, queremos una mulata!” “Queremos a la mujer negra”, gritó la multitud de casi 25.000 personas esa noche, vitoreando a Aizita. Cuando solo quedó en sexto lugar, la audiencia reemplazó sus vítores con abucheos de ira e indignación.
Poco después, la historia de su pérdida en el concurso apareció en una de las revistas de noticias más populares de Brasil con el titular tomado del canto de la multitud, "¡Queremos a Mulata!" A Aizita se le atribuye haber allanado el camino para otras mujeres de raza mixta, incluida la ganadora del concurso del año siguiente, que también era una mujer de color.
Al año siguiente, en 1964, Aizita, que también era enfermera registrada, se lanzó como cantante y grabó varias canciones, y tuvo un éxito sustancial en el cine y la televisión. Retrocediendo una década, encontré su historia incluida en artículos académicos, publicaciones de blogs y medios populares sobre cambios sociales y culturales en Brasil, afrobrasileños y mujeres negras notables de Brasil. Se la considera una inconformista que cambió los estándares de belleza y mejoró la percepción de las mujeres de color en Brasil.
Recientemente compré en eBay una copia de uno de los sencillos que grabó Aizita, descrito como “samba-jazz bossa nova”. En la portada, ella sonríe juguetonamente y se ve seductora. Mi nombre, Aizita, aparece en un lugar destacado en una fuente amarilla grande y en mayúsculas.
Me deleita en el hecho de que comparto el nombre de una mujer tan revolucionaria y pionera conocida por elevar a las mujeres de color en Brasil. Cuando la gente me pregunta por mi nombre, ahora tengo una historia.
Relato la escena en la que el público grita apoyo a Aizita al unísono en el concurso de belleza, y siempre me emociona. Me gusta imaginar ese tipo de multitud sentada en mi clase de primer grado, allí para defenderme. Cuando la maestra se enfada y se muestra desdeñosa conmigo y con mi nombre que no puede pronunciar, mi yo de 6 años los escucha vitorear: “Queremos a la niña morena. Queremos a Aizita.
Aprender a decir mi nombre es respeto, afirmación y reconocimiento de mí y de mi identidad. Me hace espacio, pero también la posibilidad de conexión. Si desea que se incluyan personas de color, cree que merecen ser vistos, puede decirlo pronunciando correctamente su nombre.